"para hacer el retrato de un pájaro"

"Pintar primero una jaula

con la puerta abierta

pintar después algo bonito

algo simple, algo bello,

algo útil para el pájaro.

Apoyar después la tela contra un árbol

en un jardín en un soto

o en un bosque esconderse tras el árbol

sin decir nada,

sin moverse...

A veces el pájaro llega enseguida

pero puede tardar años antes de decidirse.

No hay que desanimarse

hay que esperar

esperar si es necesario durante años

la celeridad o la tardanza en la llegada del pájaro

no tiene nada que ver

con la calidad del cuadro.

Cuando el pájaro llega, si llega

observar el más profundo silencio

esperar que el pájaro entre en la jaula

y una vez que haya entrado

cerrar suavemente la puerta con el pincel.

Después borrar uno a uno todos los barrotes

cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro.

Hacer acto seguido, el retrato del árbol,

escogiendo la rama más bella para el pájaro,

pintar también el verde follaje

y la frescura del viento,

el polvillo del sol

y el ruido de los bichos de la hierva en el calor estival

y después esperarque el pájaro se decida a cantar.

Si el pájaro no canta, mala señal,

señal de que el cuadro es malo,

pero si canta es buena señal,

señal de que podéis firmar.

Entonces arranca

le delicadamente una pluma al pájaro

y escribid vuestro nombre

en un ángulo del cuadro."